Непростая история русских пород собак

Южнорусских же овчарок, великолепных сторожей, уничтожали еще и ради красивых длинношерстных шкур, которые шли на армейские полушубки.  «Южакам» —  так коротко называют собак этой породы —  досталось и во Вторую мировую войну (1941-1945 гг.). Немцы называли этих собак «белой смертью» и  целенаправленно уничтожали, поскольку они вели себя непримиримо, не даваясь в чужие руки, отказываясь от любых посулов.

Родословная  южнорусской овчарки восходит к «золотому веку» Российской империи, который связывают с царствованием императрицы Екатерины II (1729-1796) . Помещик Фольтфейн (немец по происхождению), страстный любитель животных, с монаршего позволения купил большое имение на юге России и стал разводить овец. Однако степь — исконная территория волка, а с ним трудно тягаться в быстроте ног и остроте зубов. Чтобы обезопасить свои огромные отары, Фольтфейн решил создать овчарку-волкодава, с молниеносной реакцией и «панцирем», не поддававшимся  волчьим зубам.

Эта собака будто не бежит, а летит на крыльях — такой эффект создают пушистые волосы, длина которых достигает 40-45 см. Ее никогда не стригут, и, в домашних условиях, только расчесывают, собирая великолепную пряжу. Но если собака живет в отаре,  шерсть сваливается, образуя броню, не доступную волчьим зубам.

Южнорусская овчарка так совершенно выполняла свой долг и была столь фантастически красива, что не могла не стать фаворитом. Щенки  отправлялись на императорскую псарню, где из них воспитывали «белых рыцарей», задачей которых было охранять царскую семью во время пеших прогулок.

Эта собака на протяжении всей своей истории погибала и возрождалась вместе с Россией. Последний спад порода претерпела в 1998 году, после «дефолта», глубокого финансового кризиса, разразившегося в стране. Людям было не до собак. Но сегодня, как утверждает Елена Цуканова, южнорусские овчарки, как и российское собаководство в целом, находятся на подъеме. В стране действует целая сеть собачьих клубов, охватывающих все известные в мире породы.

Активно действуют всевозможные кинологические организации всероссийского и регионального уровня. Самые авторитетные из них —  Российская кинологическая федерация (РКФ), являющаяся членом всемирной федерации —  FCI, и Союз кинологических организаций России (СКОР).

«Самый частый вопрос, который мне, кинологу, приходится слышать от иностранцев, —  говорит Елена Цуканова, —  это —  как относятся  к собакам в русских семьях. Я всегда отвечаю так: «У меня двое детей. Один ребенок — бесхвостый,  — мой сын Сережа, второй — хвостатый, —  мой пес». В России к домашним животным действительно — особое отношение. Это — члены семьи, а не только друзья  и компаньоны, как принято за границей. Животные живут в доме до глубокой старости, их лечат до последнего, отдавая все.

«Заводчики» в России активно создают питомники, где занимаются разведением собак высокого класса — от китайских «миниатюрок», помещающихся на ладони, до сенбернаров и ньюфаундлендов.

Как считают профессионалы, наиболее популярной породой можно назвать среднеазиатскую овчарку. Это — охранная собака из семьи волкодавов, сильная и отважная. К сожалению, этих собак часто используют для боев. Такие турниры преследуются по Закону, однако низменный азарт всегда знает, как его обойти. Со своей стороны, ревнители среднеазиатских овчарок утверждают, что без ринга порода просто исчезнет из-за утраты боевого инстинкта. Эксперты Российской кинологической федерации, прикладывающие немалые усилия для борьбы с «собачьими боями», уверены, что бум среднеазиатской овчарки сам собой пойдет на убыль, поскольку для бойцовой собаки в Европе закрылся путь на выставку.

Не менее овчарок популярен в России черный русский терьер, в кровях которого — ньюфаундленды, ризеншнауцеры, эрдельтерьеры и ротвейлеры. Необыкновенного метиса некогда называли «собакой Сталина». Не из-за любви диктатора к этой породе, а потому, что черной терьер предназначался для охраны заключенных в сталинских лагерях. Однако военный питомник «Красная звезда», где выводилась эта порода, в конечном результате получил не грубого «Цербера», а изысканную шоу-собаку, одну из самых интересных в мире. Черный русский терьер выше среднего роста, с удлиненным корпусом, очень сильный. У него роскошная кудрявая шерсть, которую невозможно прочесать. Именно поэтому ему придумали красивую стрижку, придающую оригинальный вид. Мир сразу влюбился в эту русскую породу и признал ее на всех квалификационных уровнях.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции

Как устроена экономика тюремной системы России

Постскриптум. Две женщины

В посёлке Буреполом легко найти потомков надзирателей, которых Солженицын именовал «тоншаевскими волками» — по названию райцентра Тоншаево. Они уже старики, живут в кирпичных домах с высокими фундаментами, которые были построены в 40-е заключёнными. Двери здесь запирать не принято. Но и обсуждать тюремную тему старики отказываются и ругаются, что Солженицын всё выдумал. Вот бывший директор местной школы Валентина Богушева, родилась в 1942 году в семье надзирателя зоны. Говорит так: «Про пытки я не могу сказать — не знаю я этого, а то, что приводили заключённых на КПП и как следует им поддавали — так это и тогда было, и сейчас это есть. Но есть за что им поддавать, они всё-таки преступники!» Впрочем, в соседнем посёлке Шерстки нашёлся инакомыслящий. Потомственный фсиновец, сотрудница здешней колонии Нина Борисенко «положила большую часть жизни, чтобы разобраться в том, что происходило в советские времена на самом деле». «Я училась в пединституте на учителя истории в 80-е, когда был опубликован «Архипелаг ГУЛАГ». И, вы знаете, я до такой степени это тяжело пережила. Это было просто как личная драма. Я поняла, что то, что мы преподавали раньше, преподавать нельзя, и ушла из школы. Лет пять после ухода ревела каждое 1 сентября — грустила по школе. Устроилась работать начальником отдела кадров на зону. И всё это время я говорила со стариками, копалась в архивах в поисках мемуаров. Нашла свидетельства того, что во времена ГУЛАГа пытали людей — не в моём посёлке, а в других колониях. Выйдя на пенсию, я вернулась в школу — теперь уже для зэков. Ну, я в них преступников не вижу, каждый может оступиться. Для меня это просто люди. Рассказываю им, что тут происходило, читаю Солженицына». Между домом директора школы Богушевой и домом учительницы Борисенко — пять километров разбитой дороги, буреполомский лес, волчьи тропы, река, магазин «У реки», вышки, автоматчики, здание, где живут пенсионеры-педагоги, колючая проволока, часовня с табличкой «Отряхайте ноги» и полусгнивший, но крепко стоящий барак.

Овчарка Джульбарс — собака-герой войны, награждённая медалью «За боевые заслуги»

Овчарка Джульбарс — единственная собака, награжденная во время Великой Отечественной войны медалью » За боевые заслуги». Этот уникальный пес был не только героем войны, обнаружившим рекордное число мин, но и кинозвездой. Уже после войны он снялся в известном фильме по роману Джека Лондона «Белый клык».
С Джульбарсом связывает имя Сталина. На легендарном Параде Победы по Красной площади раненного при выполнения боевого задания пса пронесли на шинели Главнокомандующего.

В первые послевоенные годы на зданиях многих городов можно было встретить надпись: «Проверено, мин нет!» и под ними — фамилии сержантов и офицеров, чьи подразделения проводили разминирование. Оставлять подобные указатели было правилом для саперных частей.

Таким же образом поступали и бойцы, работающие с собаками-миноискателями. И делали они это, надо сказать, с особой гордостью, будучи твердо уверенными, что те участки и объекты, которые были проверены собаками, гарантировали полную безопасность.

Среди четвероногих миноискателей были и свои лидеры, чьи имена, то бишь клички, вошли в историю. В ЦАМО (Центральном архиве Министерства обороны) хранятся документы, рассказывающие о боевом пути минно-разыскной собаки по кличке Джульбарс, служившей в составе 14-й штурмовой инженерно-саперной бригады.

Замки Праги, соборы Вены, дворцы над Дунаем — эти уникальные памятники архитектуры дожили до наших дней и благодаря феноменальному чутью Джульбарса. Документальным подтверждением тому служит справка, в которой сообщается, что с сентября 1944-го по август 1945 года, принимая участие в разминировании на территории Румынии, Чехословакии, Венгрии и Австрии, служебная собака по кличке Джульбарс обнаружила 7468 мин и более 150 снарядов. Отменное чутье неутомимого пса отмечали и саперы, разминировавшие могилу Тараса Шевченко в Каневе и Владимирский собор в Киеве.

С Джульбарсом связан еще один интересный факт. Среди многочисленных питомцев Центральной школы военного собаководства, заслуживших почетное право принимать участие в Параде Победы, состоявшемся на Красной площади 24 июня 1945 года, был и Джульбарс. В этот день пес еще не оправился от полученного ранения и не мог пройти в составе ЦОКЗШВС (Центральная ордена Красной Звезды школа военных собак). Ее начальник генерал-майор Григорий Медведев доложил об этом командовавшему парадом маршалу Константину Рокоссовскому, который поставил в известность Иосифа Сталина.

Главнокомандующий распорядился: «Пусть эту собаку пронесут на руках по Красной площади на моей шинели…» Вслед за «коробкой» ЦОКЗШВС на Параде Победы шел главный кинолог Международной федерации служебного собаководства подполковник Александр Мазовер, неся Джульбарса на сталинской шинели…

О хозяйке Джульбарса

Джульбарс был личной собакой старшего лейтенанта Дины Соломоновны Волкац, жены командира 37-го ОБР Александра Мазовера, прославленного советского кинолога. Обученный своей хозяйкой всем видам служб, которые тогда только существовали, «Жулик», как его называла Дина, особенно владел искусством поиска мин. Впрочем, таких воспитанников у Дины было немало. Собаками она начала заниматься давно, еще до войны. Жила Дина в Харькове, где родилась и стала в клубе Осоавиахима инструктором служебного собаководства. В 1941 году её, 18-летнюю девушку, призвали с первого курса Харьковского театрального института, так как инструктор- кинолог — профессия военная, и направили в Центральную школу служебного собаководства обучать солдат обращаться с собаками, «призванными» на военную службу.

Дина получила воинское звание младшего лейтенанта и приступила к работе. Специализировалась она на подготовке собак МРС (миннорозыскной службы). В школе, выбрав себе собаку для работы, Волкац показала ее начальнику отделения. Этот пёс был неказист и обшарпан, и она услышала ироническое: «Хуже собаки найти не удалось? Разрешите узнать, по каким же признакам вы ее выбрали». «По глазам», — серьезно ответила Дина. И, как видим, глаза не обманули надежд хозяйки.

Собаки миннорозыскной службы — а всего за время войны было сформировано и подготовлено 18 отдельных батальонов разминирования (ОБР СМРС) — использовались на всех фронтах. С помощью четвероногих помощников было разминировано 303 крупных города, в том числе Киев, Харьков, Львов, Одесса, обнаружено и обезврежено 4 миллиона вражеских и советских мин. Всего батальоны собак МРС разминировали около 19 тыс. крупных зданий и обследовали площадь более 20 тыс. квадратных километров. На этих зданиях, на табличках у дорог оставался их знак: торчащие вверх треугольники — ушки и надпись «Мин нет».

Опыт применения собак МРС в годы Великой Отечественной показал, что они исключительно надежны для поиска мин, причем в любой оболочке (металлической, деревянной, пластмассовой, картонной, керамической и пр.), в то время как миноискатели, которыми пользовались тогда саперы, были способны обнаруживать мины и другие заряды преимущественно в металлических корпусах.

Работа с собаками МРС основана на использовании их чутья и так называемого пищевого рефлекса. Они приучены распознавать запах взрывчатки в любой упаковке. Учуяв ее, собака дает знать о своей находке проводнику. Тот проверяет указанное место щупом или ножом и дает собаке лакомство. А перед работой ее не кормят. Таким образом, она как бы зарабатывает еду. Опыт показывает, что собака, обнаружившая 7 — 9 мин, резко снижает активность и точность поиска и ее целесообразно заменить голодной. «Средний» по чутью пёс улавливает запах взрывчатки на расстоянии 20 — 30 метров на земной поверхности и до 70 — 90 см под слоем грунта, в зависимости от величины заряда и герметичности его упаковки. Однако такие, как Джульбарс Дины Волкац, этот норматив превышали в два раза, а иногда и более. Впрочем, это в значительной мере зависит и от мастерства дрессировщика. А Дина и была непревзойденным мастером дрессировки…

… В начале марте 1943 г. на воронежский аэродром сел транспортный «Дуглас». По спущенной лесенке соскочили разом овчарка и девушка — младший лейтенант. Лётное поле уже разминировали, но несколько дней назад здесь подорвался бензозаправщик. Снова начались поисковые работы. Мины были прошлогодней закладки, и обнаружить их в мерзлой земле никак не удавалось. Обстановка сложилась нервозная: аэродром был очень нужен, а сколько таких сюрпризов прячется по всей его территории, не мог сказать никто. По приказу командующего инженерными войсками в Воронеж был срочно отправлен специалист высшего класса по миннорозыскной службе.

Специалиста звали Джульбарс. Он челноком ходил по широкой полосе. За ним, перехватывая поводок, неторопливо двигалась девушка. Только собаке было точно известно, где скрыта опасность. А девушка, по видимым ею одной признакам, должна была уловить состояние животного. Профессиональное внимание, выработанное практикой, хранило их от единственной ошибки. Минут через пять Джульбарс принюхался, вильнул хвостом и сел. Сел и замер, слегка скосив на хозяйку вишневый глаз, держа на мушке носа искомый запах. Вздрагивала на весеннем ветру каштановая прядь Дины Волкац, когда она прокалывала землю щупом. И вот затрепетал сигнальный флажок: мина — здесь! Она лежала на глубине сантиметров тридцати в массивном деревянном ящике, который надежно защищал её от миноискателя, а промерзший грунт — берег от щупа. Несмотря на такие сложности, через неделю аэродром был полностью очищен: Джульбарс обнаружил, а Дина обезвредила все мины.

… После учебы в Центральной школе вылет в Воронеж оказался своеобразным экзаменом и для Дины Волкац, и для Джульбарса. А в мае 1943 г. они оба выехали на Калининский фронт. Лейтенанта Волкац назначили командиром взвода дрессировщиков — минеров 37-го отдельного батальона разминирования, которым командовал капитан Александр Мазовер.

Нет сомнения, что дрессировщиком Дина Соломоновна была выдающимся, и в том, что 37-й ОБР за два года войны потерял не более 10 минеров, есть и её заслуга. Это высокий показатель, учитывая, что минер ошибается только один раз. Кроме того, именно Дина сумела подготовить первую в Красной Армии собаку-диверсанта. Собаководы давно лелеяли мечту выдрессировать собаку-минера так, чтобы она могла работать не как самоубийца, но попытки проваливались. У Дины — получилось! Из наиболее способных дрессировщиков и лучших собак Волкац отобрала свою особую группу. По ночам в районе Торопца наши машинисты, сами того не ведая, исправно давили учебные мины, подбрасываемые собаками. Самым надежным исполнителем задуманной диверсии оказался Джульбарс.

И поздней осенью 1943 года он успешно выполнил не учебную, а боевую задачу: выскочил на рельсы перед приближающимся немецким воинским эшелоном, сбросил вьюк с зарядом, зубами выдернул чеку капсюля — воспламенителя, скатился с насыпи и умчался в лес. Джульбарс был уже рядом с минерами, когда прогремел взрыв, разметавший эшелон. Так успешно закончилась уникальная и пока единственная в боевой практике операция с применением собаки- диверсанта. За её подготовку лейтенант Дина Волкац была награждена орденом Красной Звезды.

Детали: http://ruspravda.info/Ovcharka-Dzhulbars-sobaka-geroy-voyni-396.html

«Бьешь первым или лежишь с разбитым таблом» Как обычный российский пацан вырос и привез в страну Rammstein, Motorhead и Metallica: Музыка: Культура: Lenta.ru

«Лента.ру» продолжает серию материалов, посвященных российскому музыкальному бизнесу. О монстрах рока, русском металле, правильных дворовых понятиях из тех, которые на всю жизнь, московском «Спартаке», AC/DC, Rammstein, Metallica и многом другом рассказывает глава компании T.C.I., крупнейший российский промоутер, организатор концертов самых популярных рок и поп-звезд в России Эдуард (Эд) Ратников.

— Так вот, самое прикольное заключалось в том, что вместе с багажом и бэклайном на зафрахтованном мной в ВВС РФ бомбардировщике улетели и паспорт Лемми. Ты представляешь, что это значит! И что теперь делать!? Ну вот, прихожу я к представителю авиакомпании, снимаю с себя фирменную куртку Motorhead и говорю: «Чувак, родненький, выручай. Вот тебе подарок от группы. Представляешь, ну так случилось. Тут же рок-звезда, всемирно известная, тут же без обмана! Их в Ростове ждут, выручай». Он: «Ладно, давай куртку. Ну хоть какая-нибудь идентификация у них есть?» Я говорю: «Вот последний диск, на нем фото и имена музыкантов под ними. Ну чем не идентификация?». На контроле посмотрели на диск, на Лемми и его бородавки, признали и пропустили… В общем, сели мы на этот рейс, прилетели в Ростов, и первый концерт Motorhead в России был в Ростове в этот же день, но только вечером.

Таких историй у Ратникова множество. О Motorhead, Nazareth, Rammstein, Deep Purple, Генри Роллинзе и десятках других звезд. Вот только рассказывает он их неохотно: «Плохой я рассказчик, не могу просто так взять и начать… Ты лучше спрашивай, а я буду отвечать…»

«Лента.ру»: Тогда давай начнем по порядку. Расскажи, откуда ты взялся, где родился, кто твои родители?

Эдуард Ратников: Моя личная история уходит корнями в XIX век к немецким переселенцам. Моя прабабушка, Эмма Фредерика Мюллер, воспитанница одного из последних выпусков Смольного института, даже когда умирала в 1978 году, боялась рассказывать историю семьи, после всех этих сталинских экспериментов и террора чтобы, не дай бог, кто-то не услышал и не настучал. Матушку мою звали в школе «немецкой овчаркой». Родилась она сразу после войны в Казахстане, куда всех русских немцев отправили эшелонами осенью 1941 года и выгрузили посреди степи. 40 процентов тогда умерло в первые два месяца, остальные кое-как выжили.

Я тоже родился в Казахстане, но судьба так определила, что я никогда там толком не жил. Мне был год с небольшим, когда родители меня увезли с собой на комсомольские стройки. Я вырос на КАМАЗе. Лазил на стройках, по башенным кранам… Не было кучи гудрона, в которую бы я не влез. Бывали разбитые и сломанные руки, ноги, голова, уши… Потом, в семидесятых, начался бум хоккейный, когда мы играли в хоккей до поздней ночи, где получится и чем ни попадя.

Потом футбольное боление за «Спартак». Ты помнишь, наверное, как «Спартак» в 1977 году попал в Первую лигу, а с приходом Бескова команда вдруг заняла там первое место и через год стала чемпионом уже в Высшей лиге. Вот этот, я не побоюсь сказать, подвиг и торжество силы духа настолько нас всех покорили, что мы просто не могли не признать главенства этого клуба в нашей жизни.

На Большую спортивную арену я в первый раз попал в 1979 году, 3 октября — «Спартак» играл с «Араратом». «Лужники» были неплохо заполнены. Я тогда первый раз в жизни почувствовал вибрацию бетона от вибрации толпы, и эта вибрация впиталась в корни ногтей и волос, во все мои фибры. Я навсегда ее запомнил. Очень люблю эту вибрацию.

А когда музыка появилась в твоей жизни?

Примерно в 1979 году, когда мы с друзьями во дворе уже экспериментировали с вином и разными напитками покрепче, начали слушать Deep Purple, Black Sabbath… Сейчас нам кажется, что это такие древние группы, а тогда это были передовые офигенные рок-команды. Это было золотое время рока. И эта музыка вставила меня сразу же каким-то своим неистовым напором, энергией, неотвратимостью. Нам казалось, что рок будет жить вечно, что это самый продвинутый и крутой формат. Хотя само слово «формат» тогда еще ничего не значило, кроме как — широкоформатный фильм.

У меня была советская дека «Романтика 105»: внизу — колонки, выше — проигрыватель, радио, а наверху — магнитофон бобинный. Я начал экспериментировать с пленками папы, у которого были записаны какие-то «англичане» — Creedence Clearwater Revival. Потом стал записывать сам, экспериментировал, с радио записывал, с пластинок: Slade, Nazareth, Uriah Heep, Deep Purple, Black Sabbath, Led Zeppelin, позже Rainbow. Самостоятельно понял, как надо настраивать уровень, интуитивно нашел путь, как это делать, и штекеры втыкал куда надо.

Beatles, Rolling Stones, Doors…?

Beatles — очень мало, Rolling Stones вообще мимо меня тогда прошли. В нашем дворе их не слушали. Doors — позже…

Ты жил в Орехово-Борисово?

Да, на Шипиловской, 510-я школа. Окончил школу, поступил в радиотехнический техникум, начал вести взрослый образ жизни, вышел за рамки Орехово-Борисово и школьного двора, ездил по белу свету на метро … География стала расширяться. Интересные люди, новые друзья. Появились свои пластинки: Pink Floyd «Стена», AC\DC Back in Black. Не помню уже каким образом, но я находил возможность их доставать: как-то выменивал, с кем-то договаривался. Я уже тогда понял: если кто-то что-то хочет по-настоящему, он обязательно это получит. То есть, получает тот, кто больше этого хочет.

В то время мы определяли, кто свой, а кто чужой, по ответу на вопрос: что ты слушаешь? Человек говорил, какую музыку он слушает, и ты понимал, кто он тебе. Но для большинства это все потом закончилось, а для тебя — нет. Почему?

Каждый делает свой выбор. Кто-то малодушничает, а кто-то не согласен ни на что другое. Скажу честно, я не был согласен ни на что другое. Но, если ты не согласен, у тебя еще должна быть способность противостоять всему остальному. Просто быть несогласным мало, нужно давать отпор всем тем вещам, которые тебя сбивают с толку, уводят в сторону. Надо иметь электростанцию энергии. Я мог отстоять свое несогласие в любом виде. Мог встретить любой напор и дать любой отпор, поскольку мы жили в примитивном мире, в котором все решалось авторитетом. Можно было базаром задавить человека, но иногда ты не хочешь ни ждать, ни испытывать судьбу, у тебя есть полторы секунды, тебе надо делать шаг и наносить удар. Если ты его не наносишь, то сам лежишь копытами наверх с сильно разбитым таблом. Какие-то законы двора ты перенимаешь и руководствуешься ими в дальнейшей жизни.

Помню, что ты всегда считался крутым и тебя боялись. Боялись, что ты можешь реально дать в репу. Насколько часто приходилось драться?

Был период, когда это было необходимо. Ты делаешь шаг и встречаешь кучу недовольных, несогласных, желающих тебя опустить. Но если ты натренирован на то, чтобы не позволять это делать никому, то пословица «мой скверный характер обеспечивает мне отсутствие кретинов рядом» — это про тебя.

Мне рассказывали, что однажды ты сломал руку Толику Крупнову…

Руку? По-моему, я ему голову сломал. Такое было. Но это довольно трогательная история. Толик — мой брат, какой хочешь, кровный, молочный… Мы близки были по духу, по мировоззрению, по отношению ко многим вещам. Он не мог многие вещи делать без меня, а мне сложно было без него. Я поставил на Толю, на его музыку, это была не только дружба, это был какой-то специальный сплав энергии. Я начинал у него как роуди, как техник, втыкал провода в колонки, в светильники, грузил, разгружал, возил, оформлял, летом, зимой…

Как-то, после концерта в МММТе всю ночь гнал на МАЗе в Рыбинск. Вез оборудование для следующего концерта. Печка не работает, холодно адски, солярой воняет… Это был тяжелый труд. Особенно, когда тебе 22-23 года, а все твои друзья где-то бухают, катаются на тачках, девки симпатичные строят им глазки, а ты во всем этом не участвуешь. Конечно, это было обидно, но я знал, что они, пошумев, погуляв, ничего хорошего не вспомнят, не смогут ничего иметь после этого. А я участвую в каком-то важном деле, которое влияет на многих людей, которое им нужно, которое их меняет в лучшую сторону.

Когда ты слушаешь музыку и у тебя шевелятся губы и бегут мурашки, это значит, что ты пропускаешь ее через себя, и она тебя улучшает. Я в это всегда очень верил. Верил, что кроме денег, в этом есть какая-то миссия — менять людей к лучшему. Когда они не опустошены, а поражены, когда они стоят у сцены и переживают свои впечатления, и их все это трогает. Они видят, как можно, как надо, как лучше…. Я думаю, в этом есть что-то от миссии.

А с Крупновым-то у тебя что произошло?

Так вот, я тогда все пропускал через себя и воспринимал очень серьезно. У «Черного Обелиска» драматическое шоу было с лазерами, дымом, черепами, мурашками по коже. Мы относились к этому очень серьезно, вместе прошли большой период жизни, стали коллективом единомышленников, бросили столько сил на алтарь, и вдруг Толя начал раскисать. Начал лажать, забывать слова, пускать петухов…

Это выглядело ужасно жалко и стыдно, когда Толя, качаясь и продолжая выпивать, давал автографы поклонницам в городе Кишинев, где у нас было шесть охрененных солд-аутов в зале «Октомбрия». Ему выходить на сцену, а он уже на ногах еле стоит. Ты знаешь, я немножко эмоциональный и импульсивный товарищ. Вышел из гримерки к нему на улицу. Мы как-то зацепились языками, что-то он сказал мне, что-то я ему ответил. Он сказал что-то обидное, ткнул мне кулаком в лицо и начал убегать, а я кинул вдогонку отобранную у него бутылку, и в тот момент он обернулся. Бутылка попала ему четко в лоб и сильно разбила голову, ее потом зашивали.

Через полтора часа он уже играл на концерте с перевязанной головой и с красным пятном от крови на бинтах. Отлично сыграл. А я еще в сердцах зашел в гримерку и сломал ногой его бас-гитару.

После этой поездки всю зарплату мне пришлось отдать на починку баса. Но когда мы вернулись в Москву, он был уже басистом группы «Шах», я — директором группы Э.С.Т., а группа «Черный Обелиск» — распущена. Шел август 1988 года.

Когда тебе последний раз приходилось драться?

Довольно давно. Я считаю, что сейчас это абсолютно ненужный атрибут отношений. Мы уже взрослые люди, мы не столь импульсивны и глупы, как раньше. Сейчас вместо того, чтобы как-то вылезать из сложной ситуации, ты в нее просто не входишь. В этом вся разница.

Как тебе удалось не подсесть на наркотики, не начать дико пить? В то время это было частью образа жизни, но я никогда не слышал, чтобы у тебя были такие проблемы.

У меня не было таких проблем, это не новость, не секрет. Единственным моим наркотиком было желание постоять пять минут на вершине. Они компенсировали мне месяцы и годы, что я шел туда. Вся энергия, которую ты потратил, возвращается в эти пять минут. За это ты и ценишь такие мгновения и свой выбор. Я выбирал то, что помогало получить результат, одержать победу. Я всегда старался это в себе культивировать. А то, что меня ослабляло, опускало вниз, лишало сил и уверенности, это я гнал прочь.

Наверное, и маме с папой спасибо. С генами многое приходит в этот мир. Мне повезло, барометр был во мне всегда. Он и определял, какую в школе выбрать девочку, как поступить, когда страшно, когда обидели твоего друга и нельзя это прощать. Что сделать: рискнуть или жить со стыдом за то, что ты это проглотил.

Лучше с разбитой мордой, чем с больной совестью?

Абсолютно!

Ты работал с лучшими металлическими группами своего времени: «Черный Обелиск», Э.С.Т., «Шах», «Мастер»… Ты ездил с ними в большие европейские туры, ты сам эти туры организовывал. Почему никто из наших групп, в том числе и из металлических, так и не смог закрепиться на Западе?

Ответ на поверхности — культурные коды разные. Это ведь не они хотят к нам, а мы к ним. Значит, нам надо уважать и исповедовать те ценности, которые принято исповедовать в том мире. А если мы приходим к ним, как узбеки или кавказцы, и начинаем объяснять им, как надо жить… то это обречено на неудачу. Начинать с загибания под себя — это системная ошибка. Загибать под себя нужно только после того, как тебя приняли.

Поэтому ни «Парк Горького», ни БГ, которые пошли по мейджор-каналам, не смогли реализоваться. А ведь какая была у них поддержка, какой карт-бланш! Я делал то же самое в то же самое время, только на инди-уровне. И тоже ничего не вышло.

Ну вот, например, Э.С.Т. Почему конкретно с «ЭСТом» не получилось?

Э.С.Т. разрушила зависть их «друзей», которые шептали им в течение года, что Эдя страшный эксплуататор, вас обманывает, он как Карабас-Барабас, надо от него уходить. Возникло недоверие. Всю прибыль после тура по Германии, куда я вывез группу на свои деньги, мы вложили в фирменные инструменты и оборудование, которые они стали считать своими. Начались ссоры, выяснение отношений, и мы расстались.

С «Парком Горького» была похожая история…

Ну, в общем, да. Всему виной, как это часто бывает, не заработанные, но уже поделенные бабки…

«Монстры рока», 1991-й год, Тушино. Расскажи об этом фестивале. Как все было?

Весной 1991 года Борис Зосимов пригласил меня пообедать. Мы с ним посидели, по душам поговорили, и он предложил мне сотрудничать. Не работать на него, а именно сотрудничать с BIZ Enterprises. Мне предложение понравилось, оно открывало для меня новые возможности. В августе мы с Зосимовым ездили в Нью-Йорк на New Music Seminar, а когда вернулись, в стране случился путч.

Рано утром мне позвонил Толя Крупнов и сказал, что в Москву въезжают танки. По телевизору в это время показывали «Лебединое озеро». Борис собрал нас в офисе BIZ Enterprises, мы поговорили и решили идти на баррикады. Помню стрельбу в районе Смоленского тоннеля, как стоял ночью у Белого дома, и как мы пригнали туда отобранный у пьяных солдат БМП. Я еще с армии неплохо знал эту технику.

А буквально через неделю после путча на дне рождения Бориса Зосимова появился Тристан Дейл, один из советников Ельцина по Штатам. Дейл занимался связью между американской олигархией и нашими властями. Многие вещи тогда решались очень смешно. И вот он говорит, что ему поступил запрос от головного офиса Time Warner. Им нужен промоутер, который мог бы решить все внутренние вопросы по организации концерта «Монстры рока», который Time Warner решил подарить советской молодежи, отстоявшей свободу и демократию. Такой вот подарок. Time Warner хотели снять об этом фильм и по своим каналам его потом выпустить.

Надо отдать должное Борису Гурьевичу Зосимову, главе BIZ Enterprises, его энергии, авторитету и той команде людей, которую он создал. Зосимов уже делал российских «Монстров рока» и хорошо понимал этот формат. Без него американцы не решились бы на это, а со Стасом Наминым они уже были знакомы и иметь дела не хотели. …

Где-то 7-го сентября в Москву приехал Джейк Берри — крутейший продакшн-менеджер в индустрии. Он делал все самые большие шоу в мире: U2, The Rolling Stones, Мадонну, AC/DC… Стали искать площадку.

Вначале ведь на Ходынке планировали концерт устроить?

Да, Ходынку обсуждали — огромная территория, удобно расположенная в центре, недалеко от метро. Но Зосимову не нравились связанные с этим местом ассоциации. На Ходынке во время гуляний по случаю коронации Николая II была страшная давка, и погибло много народа.

Закрытые площадки не рассматривались в принципе. Time Warner планировал установить рекорд посещаемости для Книги рекордов Гиннесса. Это должно было быть гипермасштабное шоу для людей, победивших коммунистический режим. Решение о бесплатном входе было принято американцами. Билеты продавать было нельзя ни в коем случае.

Вариант с Тушино предложил мой товарищ Серега Трофимов — редактор журнала «Рок-Cити». Поехали туда с Джейком Берри, объездили аэродром на военном «газике» и поняли, что годится.

Началась движуха, стали прибывать траки с железом, с оборудованием, дел было до фига, но все очень быстро делалось. Штаб проекта находился в конференц-зале гостиницы «Рэдиссон Славянская», я был представителем российского промоутера и занимался коммуникациями. На подготовку у нас ушло три недели.

Невероятно! Подготовить такое мероприятие всего за три недели, на новом месте, без всякого опыта! Как это вообще возможно?

Все было решено на самом высоком уровне. Зосимов выдал мне волшебную бумагу из Белого дома на бланке премьер-министра России Ивана Силаева с требованием подателю сего оказывать во всем полное содействие.

Почти как кардинал Ришелье для миледи де Винтер!

Вот-вот! Приезжаю в Шереметьево и говорю погранцам: «Товарищи! Вот разрешение от председателя правительства Российской Федерации на встречу группы татуированных дебилов под названием Pantera». Когда музыканты увидели меня на паспортном контроле, сразу заорали: «Эд! Мы знали, что это будешь ты!» Мы же были друзьями, и это я предложил включить их в проект.

Был какой-то самый сложный момент при подготовке «Монстров рока», когда казалось, что все… ничего не получится?

Самый сложный момент был, ты не поверишь, когда мы не могли найти 200 молотков, чтобы сцену из лаера собирать. И когда нам надо было накормить работяг из технической команды AC/DC и Metallicа, а у нас не было еды, которую бы они приняли. В Москве тогда был всего один «Макдоналдс», и я погнал туда «Чайку», которую мне выдали из гаража главы правительства России Силаева. Всю «Чайку» завалил бигмаками. Пока ехал в Тушино, бигмаки остыли. Но ребята вытаскивали эту еду и говорили: «Ну, хоть что-то!» Потому что то, что советскому человеку было нормально, для любого европейца — просто смерть.

Много было всяких казусов и коллизий. Я потом еще целый месяц после фестиваля гонял на «Чайках» из гаража Силаева. Брал машину просто по звонку.

Как был сформирован состав участников? AC/DC, Metallicа и Black Crowes изначально были в туре Monsters of Rock 1991, а как в проект попали Pantera и Э.С.Т.?

«Металлика» только что выпустила свой гениальный «черный альбом», AC/DC — альбом The Razors Edge. 1991 год был уникальным для рока, появилось нечто новое и энергичное. В туре «Монстры рока», который проводил Time Warner, участвовали еще и Queensryche, но у кого-то из группы родился ребенок, и им было не до Москвы.

Марк Росс, сын владельца Time Warner, предлагал Van Halen, которые были мегавеличинами в Америке, но не в России. К тому же у них тогда был какой-то непонятный период. Я ему рассказал о группе Pantera, с которыми познакомился в Брюсселе, когда ездил брать интервью у Judas Priest. Я тогда добивался интервью с Робом Халфордом, а получил Глена Типтона и в нагрузку эту «Пантеру», которые были у «пристов» на разогреве. Пообщался с Гленом, а потом меня заводят в гримерку к «пантерам», я с ними знакомлюсь, и через час мы уже братья навек.

В сентябре 1991 года они писали в студии нетленный альбом Vulgar Display of Power, там каждая песня — шедевр. «Пантера» —любимчики Марка Росса, он им сказал: «Чуваки, надо в Москву!» и вырвали из студии. Они первыми прилетели и улетели последними.

А как Э.С.Т. в эту компанию затесался? И почему не «Черный Обелиск»?

Зосимов реально долго думал, кого взять. И он не хотел ни «Черный кофе», ни «Мастер», ни «Арию». Никого из них. Ему нужны были новые, независимые таланты, он чуял эту офигенную энергию, которая от них шла, их харизму. Но все решили простые маленькие нюансы, которые относились больше к бизнесу. Он планировал выход альбома «ЭСТа», а «Черный Обелиск» там еще что-то кочевряжился. И поэтому ему было важно пропустить Э.С.Т. вперед.

Расскажи о Black Crowes. В начале 1991 года я видел их в туре с ZZ Top. Они ездили вместе с ними по Америке, но у нас были практически неизвестны.

Black Crowes — шикарная команда, но они тогда в Америке не сильно были известны. Там два брата — певец и гитарист. Приятнейшие, интеллигентнейшие люди. Стоят, мяучат свои песни. Многим это нравится адски. Все их песни несут столько добра, позитива, какого-то кайфа. Во время концерта они нас очень выручили.

Это когда бутылки начали метать? Я перед сценой стоял, в меня ложкой попали, столовой, она у меня до сих пор дома хранится.

Да, пожалуй, это был опасный момент. На «Пантере» народ завелся, а на «ЭСТе» начал буйствовать. Милиция стала их теснить. А люди дорвались до свободы и не соглашались, что их теснят. И начали реагировать. С задних рядов полетели бутылки. Град бутылок. Кому-то из этих людей не повезло. Попали бутылкой, она разбилась, кровь… Многим милиционерам расхерачило голову, и они стояли залитые кровью. Это выглядело ужасно стремно, было жалко и зрителей, и милиционеров. Некоторые повели себя безобразно, начали дубинками избивать этих детей глупых, ногами их пинать. Американцы, особенно Марк Росс, когда увидели это, растерялись, не знали, как это остановить.

Хотели остановить концерт. Потому что в таких условиях он не мог продолжаться. И тут вышла офигенная группа Black Crowes, начала играть неагрессивную музыку, Everybody Must Get Stoned. И все вернулось на круги своя. На поле возобладала любовь, эйфория, интерес к происходящему на сцене…

А потом вышла Metallica! У сцены звук был такой мощности, что приходилось боком поворачиваться, чтобы печень не отшибло.

Ларс разбил себе руку о барабан. Рука была вся в крови и пластик рабочего барабана в крови, и он написал: «Bleeding for Moscow»!

Крови пролилось немало, но никто, слава богу, не умер…

Не совсем так. Уже после шоу мне буквально на руки упал Джо Баптиста — сайт-координатор «Монстров рока» в Москве. Это он руководил всей стройкой. Очень авторитетный дядька, был одним из первых продакшн-менеджеров Aerosmith. Когда он прилетел, я встречал его в аэропорту. Взял чемодан, чтобы помочь его донести, а он мне: «Осторожнее, сынок! Там пара бутылочек виски». Чувак был очень тяжело болен и, как выяснилось, ему запретили курить и пить спиртное. А он курил наш «Дымок» и дубасил виски.

После концерта, когда начался дождь, Джо стало совсем плохо. И, когда у него подкосились ноги, он упал мне на руки. Он умер на тушинском поле фестиваля «Монстры рока», на своем поле боя, как настоящий воин дорог рок-бизнеса 60-70-х годов. Если внимательно смотреть титры фильма об этом фестивале, то можно прочесть, что он посвящен Джо Баптисте.

Продолжение следует

страна приближается к сталинскому режиму, потому что во главе нее стоят сталинисты

Мамин считает, что путинский режим «при помощи двух ведущих телеканалов страны, больше напоминающих прикормленных немецких овчарок на поводке, превратил население в страну глухих и слепых». Мамин считает, что это сравнимо с тем, что в ходе своего правления делал Сталин.

«<…> С каждым днем страна уверенно приближается к нечеловеческому сталинскому режиму, потому что во главе ее стоят сталинисты, нацепившие православные кресты и погрязшие в воровстве и произволе», — написал режиссер. «<…> Глупцы, подлецы и льстецы из Госдуры довели страну до такого состояния, что здесь стало нечем дышать, и каждый день, проведенный в сегодняшней России, — оскорбление для мыслящего человека», — считает он.

Мамин также раскритиковал министра культуры России Владимира Мединского, который, по мнению режиссера, «лично» закрыл несколько его проектов. Режиссер рассказал, что глава Минкульта «терпеть не может „Окно в Париж“ [фильм Мамина, который он снял в 1993 году, о том, как постсоветские россияне случайно попали на Запад], причисляя его к категории „рашка-говняшка“, которую сам же и изобрел». 

«Мединский — это ограниченный и лживый пропагандист путинского режима, который вовсе не виноват в своих поступках и решениях, как не виноват сторожевой пес, охраняющий безопасность своего хозяина от любых посягательств», — уточнил режиссер. 

Мамин в середине марта уехал в США. Он рассказывает о мотивах отъезда в письме журналисту Петру Котову, который взял у него интервью для «Росбалта». Мамин посчитал, что его слова отредактировали и убрали острые моменты. Режиссер отметил, что на интервью Котову согласился «не для того, чтобы вызвать сочувствие, а скорее для того, чтобы в своем лице дать пример мыслящим соотечественникам и возбудить их на решительный поступок».
Мамину 72 года. Помимо «Окна в Париж» в период перестройки он снял сатирические комедии «Праздник Нептуна» и «Фонтан».

Новости партнеров

Сталина в Гори охраняет немецкая овчарка | Статьи

Дважды в год у Дома-музея Сталина на его родине в Гори многолюдно. В дни его рождения (21 декабря 1879 года) и смерти (5 марта 1953 года) в учреждении — вход бесплатный. Не нужно выкладывать за билет и гида 15 лари ($9), чтобы познакомиться с экспозициями.

В этот вторник — круглая дата: Иосиф Виссарионович скончался 60 лет назад. Уже к полудню здесь успели встретить гостей из Израиля, Чехии, Китая и России. Из местной школы — экскурсия старшеклассников. «Интересно, конечно, это же наш самый великий соотечественник!», — говорит «Известиям» Георгий из 10 «Б».      

В Гори Сосо (Иосиф) Джугашвили прожил до 16 лет, пока не отправился учиться в Тифлисскую духовную семинарию.

— Сталин был коммунистом, но мы все равно каждый год в этот день служим по нему панихиду в местной церкви. В Гори рассказывают, что когда Сталин умер, на нем нашли нательный крестик, — сказал «Известиям» глава горийского отделения Единой коммунистической партии Грузии Александр Лурсманишвили.

Коммунистов в Гори около ста. Они, как и простые люди, потихоньку собираются перед Домом-музеем. Разворачивают транспарант: «Слава великому Сталину!». В основном помянуть приходят люди средних лет и пожилые. Александру Лурсманишвили — 58, в советское время он работал в горкоме партии, а сейчас — предприниматель, разливает на местном заводе вино, пиво и лимонад. Говорит, что, если Россия отменит эмбарго 2006 года, обязательно будет поставлять продукцию на российский рынок: «Это для нашей экономики — кислород, сразу появятся новые рабочие места», — говорит он.

Раньше почитатели Сталина собирались на центральной площади Гори, у памятника вождю. Это был едва ли не самый известный в СССР монумент. Авторы — скульптор Шота Микитидзе и архитекторы Арчил и Захарий Курдиани. Семиметровый Сталин на 10-метровом постаменте был установлен в 1952 году и демонтирован три года назад. Прежние власти Грузии сделали это под покровом ночи, понимая, что вызовут протест горийцев. Объяснили демонтаж «борьбой с символами СССР». Памятник долго не могли потом найти. Наконец, местные журналисты обнаружили его в селе Каралети в 7 км от Гори, на территории заброшенной ныне индустриальной зоны.

Путь к памятнику охраняет немецкая овчарка Рекс.

— Мы регулярно направляем наших представителей на это место, чтобы не допустить нового исчезновения Сталина, — сказал Лурсманишвили.

Сталин лежит в грязи среди обломков стройматериалов, кирпичей, лицом к земле. «Позор, это надругательство над историей!», — не скрывает эмоций глава отделения компартии.

Местные коммунисты уже собрали 10 тыс. подписей жителей Гори, которые поддерживают возвращение памятника на прежнее место. Руководитель горийского органа самоуправления Давид Размадзе говорит «Известиям», что в местном бюджете уже есть 25 тыс. лари ($15 тыс.) на то, чтобы привести его в порядок и вернуть, но уже не на центральную площадь, а к музею. Пока же у него стоит другой памятник Сталину, раньше обитавший на местном хлопчатобумажном комбинате.

Вернется памятник — будет больше туристов, уверены в Гори. В музее в прошлом году побывало больше 30 тыс. гостей. И сувениры скупают в охотку. При том, что цены достаточно высокие. С ликом Сталина — кружки, фляжки, брелоки и даже вино. Бутылка стоит 40 лари ($25). Сотрудница сувенирного киоска Анна Кайдарашвили встречает гостей в гимнастерке. 

Для кого-то Сталин в Гори уже раскрученная торговая марка, для кого-то — только история, которую еще надо изучать. Самые драгоценные сталинские артефакты в музее, открытом в 1957 году, — это шинель, сапоги, трубка, посуда, телефон. К 60-летию со дня смерти вождя на его родине учредили Фонд изучения феномена Сталина и восстановления его мемориалов и памятников. В нем «Известиям» сказали, что будут «объективно оценивать его вклад в строительство социализма и победу над фашизмом, читать лекции, издавать периодику». За исследования феномена Сталина будут премировать, но каким будет размер вознаграждений, зависит от пожертвований — фонд благотворительный. В музее первое, что бросается в глаза, — это изречение самого Сталина: «Ошибок было много, но ведь были и достижения. На мою могилу нанесут кучу мусора, но настанет день и ветер истории безжалостно развеет ее».

В последние недели неизвестные в разных уголках Грузии заливали бюсты Сталина краской. По словам Александра Лурсманишвили, это делают те, для кого история Грузии — просто бумажка. Но таких, как он считает, очень мало.

Музыкант Олег Гаркуша — о дружбе с овчаркой со свалки, прогулках по маргинальным улицам и клене у дома

Солист группы «АукцЫон» Олег Гаркуша рос у метро «Автово» и в Веселом поселке, где с товарищами гулял на кладбище, забирался в бомбоубежище и на свалки.

Перед концертом 26 марта в клуб «Аврора» музыкант рассказал «Бумаге», как благоустроил двор своего нынешнего дома, чем интересно здание его арт-центра «Гаркундель» и в каких петербургских местах ему нравилось бывать в детстве.

По рассказам родных, я родился в коммунальной квартире на Краснопутиловской улице. Но мы прожили там недолго, буквально несколько месяцев, и переехали в коммунальную квартиру на Автовской улице, недалеко от метро.

Там я и прожил до десяти-одиннадцати лет. Это была, кажется, четырехкомнатная квартира в сталинском доме. Там был отличный двор, где стоял теннисный стол, играли в домино. Еще была великолепная клумба, громаднейшая, с очень красивыми цветами.

Недалеко от дома находились бывший кинотеатр «Весна», куда я ходил в кино, и моя школа № 480. В этом районе мы и гуляли с моими дворовыми и школьными товарищами. Частенько тусовались на Красненьком кладбище и чуть дальше — у танка, который стоял и до сих пор стоит. Еще одно популярное у нас место — корабельная свалка. И я хорошо помню магазин «Золотой ключик» с детскими товарами.

Частенько тусовались на Красненьком кладбище и чуть дальше — у танка

Моя бабушка была вдовой моряка — Гаркуши Степана Васильевича — и стояла в очереди на жилье, грубо говоря, на протяжении 20 лет. В начале 70-х мы наконец переехали в трехкомнатную квартиру в панельном доме на проспекте Солидарности в Веселом поселке. Там я и жил до середины 90-х.

Когда мы туда переехали, не было ни метро, ни «Ледового». Кругом поля, капуста, свалки, лошади. То есть настоящее раздолье для маленького человека, мне там было здорово. Сильно позже я жил с женой, ребенком и другими членами семьи. Обстоятельства изменились, и мы разменяли эту квартиру, перебравшись в семикомнатную коммуналку на Некрасова.

Уже в 1998 один мой знакомый предложил выкупить у него две комнаты в квартире на Чехова. Там же жили мужчина и женщина, несильно, но пьющие. Идея была в том, что они через какое-то время уезжают и мне остается вся квартира. Но уехали они не сразу, только лет через пять-шесть. И вот с тех пор мы с семьей живем в отдельной квартире.

Бывший кинотеатр «Весна» на Автовской улице, 15

Мне вспоминаются только очень странные истории из детства. Например, у метро висел плакат, на котором изображали людей, которые порочили имя района (в том числе алкоголики). Встречались очень интересные лица.

Еще помню, как мы с приятелем залезли в бомбоубежище. Неподалеку от дома было общежитие с бомбоубежищем, и вот мы туда забрались. Потом приятель вылез, а я сидел там довольно долго, чуть ли не до вечера, потому что не мог выбраться.

Еще одна занятная история из детства — про то, как я на свалке подружился с собакой. Вообще-то я очень боюсь собак. Это была гигантская овчарка, но как-то мы в итоге с ней сдружились.

Весь наш город замечательный. Конечно, в спальных районах смотреть практически нечего, но вот в центре, например, рядом с местом, где я живу, есть сразу Летний, Таврический и Михайловский сады. Хорошо погулять по Петроградке, такой витиеватой и запутанной, и по Васильевскому острову и даже по немного маргинальному району возле Коломенской и Боровой улиц.

Я советую просто гулять, ходить по улицам и смотреть. Очень интересные и с красивыми домами Советские улицы. К слову, наш арт-центр, (благотворительный фонд развития молодежной культуры «Гаркундель», который учредил Олег Гаркуша — прим. «Бумаги»), который нам дал город, находится во дворе на 10-й Советской улице. Как нам рассказали, это бывшая каретная, там держали коней. Там же сейчас находится музей-квартира Аллилуевых. Я даже в этом помещении несколько раз в кино снимался.

Проспект Стачек у метро «Автово», 1963 год. Фото: gleban-spb.gallery.ru

Не могу сказать, что у меня есть какие-то любимые места. Так как я живу в центре, то могу с легкостью пройти до Рубинштейна или, например, на Лиговку. Мой дом и различные вещи, которые мне интересны, очень удобно относительно друг друга располагаются, это приятно.

Честно говоря, я даже не знаю. Я крайне редко бываю в спальных районах. Но не могу сказать, что я их как-то избегаю или боюсь. И в центре можно какую-то неприятность получить.

Удивительно, но даже в Америке есть такие места, по которым ты едешь, и как будто бы ты в Купчино. Или вот спальные районы Екатеринбурга мне немного напоминают наш город. Иногда бывает, что смотря вокруг, ты не сразу понимаешь, где ты: в другой стране или в Петербурге.

В первую очередь, город должен быть чистым. И ни в коем случае не нужно трогать старые дома, только если отстраивать их такими же, какие они были изначально, хотя бы фасады. Желательно никаких стекляшек в центре.

Удивительно, но даже в Америке есть такие места, по которым ты едешь, и как будто бы ты в Купчино

Еще должно быть много зелени. Если сравнивать Петербург с пресловутым Нью-Йорком, то там на каждой улице будут расти деревья, маленькая она или большая — неважно. У нас, к сожалению, с этим совсем плохо.

Когда у меня была возможность, я из альтруистических соображений посадил перед домом несколько деревьев. Некоторые уже совсем большие — клену, например, 15 лет. Там у меня и девичий виноград, и рябина. Но это я сам, а не жилконторские деятели. Нам нужно больше зелени и цветов, чтобы они радовали глаз, — это же очень важно.

Жизнь в ГУЛАГе: мучительный рассказ о сталинских лагерях

Вера Голубева провела более шести лет в одном из лагерей Иосифа Сталина. Ее преступление? «Я до сих пор не знаю, — говорит она.

В новом документальном фильме от Coda Story Голубева вспоминает мучительные подробности своего заключения. Когда она была арестована, вместе с отцом, матерью и сестрой Голубева была доставлена ​​в штаб КГБ и подверглась пыткам. Она была на восьмом месяце беременности.«Мне казалось, что меня заживо хоронят», — говорит она в фильме. Незадолго до перевода в трудовой лагерь Голубева родила мальчика, который умер всего через несколько дней, находясь на попечении агентов КГБ. «Это была самая ужасная жестокость», — говорит она.

С 1918 по 1987 год в Советской России действовала сеть из сотен лагерей для заключенных, в каждом из которых содержалось до 10 000 человек. Когда в 1936 году Сталин начал свои печально известные чистки, миллионы так называемых политических заключенных были арестованы и отправлены в лагеря без суда.Первую волну заключенных составили военные и правительственные чиновники; позже обычные граждане — особенно интеллектуалы, врачи, писатели, художники и ученые — были арестованы ex nihilo. В лагерях многие заключенные были казнены или умерли от переутомления и недоедания. Уровень смертности часто колебался в пределах 5 процентов, хотя в годы повсеместного голода уровень смертности мог достигать 25 процентов. По оценкам историков, в рамках ГУЛАГа советские власти заключили в тюрьмы или казнили около 25 миллионов человек.

«Эта сумма невообразима», — сказала мне Катя Патина, продюсер фильма о Голубевой. История Голубевой является частью мощной устно-исторической серии под названием Generation Gulag, которую Coda Story создала, чтобы лучше понять опыт ГУЛАГа. «Мы старались не полагаться на цифры, чтобы рассказать историю ГУЛАГа», — сказал Патин. «Вместо этого мы сосредоточились на отдельных историях как на способе запечатлеть огромные масштабы ГУЛАГа, а также на волновом эффекте, возникающем, когда советская репрессивная машина обрушилась на одного человека.”

Сейчас более важное время, чем когда-либо, для изучения этого мрачного периода истории России. В ходе опроса, проведенного в 2019 году, 70 процентов россиян заявили, что одобряют роль Сталина в истории — это рекордный показатель. И почти половина молодых россиян заявили, что никогда не слышали о сталинских чистках, известных как Большой террор. В русских школьных учебниках ГУЛАГ либо замалчивается, либо упоминается как сноска.

«Россия исказила свои преступления против человечности, отказавшись от них бороться», — сказал Патин.«Невероятно думать, что ни один человек никогда не был привлечен к ответственности за управление ГУЛАГом».

В России Владимира Путина Сталина реабилитировали как фигуру, которой приписывают победу СССР во Второй мировой войне — повествование, которое оставляет мало места для изучения его роли в ГУЛАГе, сказал Патин. Кремль предупредил, что «чрезмерная демонизация» Сталина на самом деле является «нападением на Советский Союз и Россию», а Путин даже зашел так далеко, что похвалил Сталина как «эффективного менеджера».«В 2015 году Путин заставил музеи удалить доказательства преступлений Сталина. (Этот санкционированный государством исторический отрицание также включал миф о том, что ГУЛАГ обеспечил промышленный успех в России. Фактически, это была экономическая катастрофа, поскольку производство почти никогда не компенсировало затраты на содержание лагерной системы.)

5 марта, в годовщину смерти Сталина, люди по всей России собираются, чтобы почтить память миллионов людей, пострадавших от его правления. «Можно сказать, что выжившие в ГУЛАГе успешно отыграли годовщину, — сказал Патин, — но каждый год толпа собирается и у стен Кремля, где раньше был похоронен Сталин, с цветами и портретами вождя.«Памятники Сталину недавно были установлены в городах России. 5 марта к ним тоже оставляют цветы.

«В России есть два типа истории: история, принадлежащая государству, и история, принадлежащая семьям», — сказал Патин.

Путин может обнародовать прославленную версию Сталина для пропаганды патриотизма, но в конечном итоге последнее слово остается за Голубевой.

«КГБ совершал открытые преступления против человечности», — говорит она в фильме. «Я твердо убежден, что на КГБ шли только люди с предательским сердцем.”

Мы хотим услышать, что вы думаете об этой статье. Отправьте письмо редактору или напишите на письмо [email protected].

Неразумная контрразведка: СМЕРТЕЛЬНЫЕ ИЛЛЮЗИИ: Досье КГБ Орлова — главный шпион Сталина, Автор Джон Костелло и Олег Царев (Crown Publishers: 25 $; 512 стр.)

Один из авторов этой книги, Джон Костелло, — британский историк ; другой, Олег Царев, бывший офицер КГБ, ныне консультант пресс-службы российской разведки (РИС).Все материалы исследований Царева были сначала одобрены его вышестоящим начальством. Затем Костелло проверил его через ЦРУ и ФБР. Так что на самом деле мы имеем дело с сотрудничеством между спецслужбами двух сверхдержав времен холодной войны.

Поэтому никого не должно удивлять то, что это очень разочаровывающая книга.

Не читайте его, если вы ожидаете узнать имена нераскрытых советских шпионов, потому что «… российская разведка, в соответствии с практикой ЦРУ и ФБР по неразглашению информации о не подозреваемых до сих пор агентах, решила не раскрывать информацию. чтобы идентифицировать их.«В качестве подачки нам дают их кодовые имена — Профессор, Бар, Нахфолгер — и намекают на цифры: 17 человек завербованы в Великобритании одним офицером КГБ; 60 по всему миру.

То, что нам осталось, по словам рекламного объявления в суперобложке, — это «удивительные секреты карьеры Александра Орлова», генерала КГБ, который бежал из Испании, спасаясь от сталинской бригады, и жил в Соединенных Штатах до тех пор, пока его смерть в 1973 году. Главный секрет, по словам авторов, заключается в том, что, хотя Орлов и считается на Западе высокопоставленным перебежчиком из советской разведки, он никогда не рассказывал американцам никаких важных секретов разведки и оставался преданным коммунистом до конца. его дней.

Это вряд ли секрет и даже не новость. В книге «Грозовые буревестники», опубликованной 26 лет назад Коллинзом, британский писатель Гордон Брук-Шеперд рассказывает историю Орлова и цитирует американского чиновника: «Орлов оставался профессионалом до конца своих дней и раскрыл только то, что хотел. раскрывать. . . . Были некоторые секреты, которые он унес с собой в могилу. . . . » Брук-Шеперд заключает, что Орлов «никогда полностью не переставал быть генералом КГБ». Замечательное мнение автора, не имевшего доступа к архивам КГБ.

Какие меньшие секреты раскрывают Костелло и Царев? Москва отправила в Соединенные Штаты офицера КГБ, чтобы попытаться убедить Орлова вернуться в Советский Союз. Об этом уже говорилось в книге Брук-Шеперд. Орлов был серым видным деятелем кембриджской сети — Филби, Берджесса, Маклина, Бланта и других, но еще не разоблаченных — одной из самых успешных шпионских сетей Москвы. Итак, он завербовал Филби, человека, который проник в британскую секретную разведывательную службу, ЦРУ и ФБР?

Ну, не совсем.Это был замечательный чех Арнольд Дойч, который, кажется, записался в Оксфорде и Кембридже среди лучших и самых умных людей и, возможно, поступил бы так же в американских университетах, если бы немцы не торпедировали его корабль, направлявшийся туда в 1942 году. авторы, хотя Орлов, возможно, не инициировал обращения к Филби, «его досье из КГБ показывают, что он руководил вербовкой Филби и в конечном итоге отвечал за руководство вербовкой Филби». А что насчет Берджесса и Маклина? Опять Дойч по рекомендации Филби.

Авторы посвящают главу работе Орлова в Испании, в которой подробно рассказывается о его операции по выводу золотых резервов республиканского правительства в Москву, о чем уже рассказал Брук-Шеперд. Но их описание отвратительной роли Орлова в убийстве врагов Сталина во время Гражданской войны в Испании ставится под сомнение их очевидной верой в то, что Андре Марти, французский командир Интернациональных бригад, был жертвой этих чисток и «таинственным образом исчез в Испании». тем летом. Фактически, Марти был коммунистом-топором, который признал 500 казней и прожил до 1955 года.

Подобные ошибки распространяются на области разведки, где можно было бы ожидать, что авторы-специалисты будут лучше информированы. Говорят, что американские шпионы Коэны, также известные как Крогеры, сейчас «живут на тихой пенсии» в Москве. Несомненно, Царев, как консультант по печати российской разведки, должен был знать, что Хелен Крогер умерла в прошлом году.

Выбрасывается хороший материал. В 1939 году Берджесс сообщил, что политика британского правительства заключалась в том, чтобы работать с Германией везде, где это возможно, и в конечном итоге против Советского Союза.Великобритания чувствовала, что может легко выиграть войну против Гитлера, поэтому у нее не было необходимости заключать оборонительный пакт с Советским Союзом, и, хотя она вела переговоры с Москвой, «считает, что мы никогда не намеревались заключить серьезный военный пакт. »С русскими. Если отчет Берджесса точен, то это придает новое измерение последующему нацистско-советскому пакту. Но авторы уделяют этому меньше страницы.

С другой стороны, у нас есть много скучных страниц о немецких политических группах середины 1930-х годов, своего рода «Кто есть кто» среди фашистов, антифашистов, социал-демократов, профсоюзных деятелей, подпольных групп, коммунистов и советских властей. шпионские установки, в том числе руководство о том, кто был связан с кем — «Либертас, внучка графа Ольденбурга и Хертфельда, который был близким другом кайзера Вильгельма II» — и который спал с кем — «Кукхофф был в прикоснуться к озлобленной бывшей жене Геббельса, которая стала любовницей Гелдора.

Авторы были сильно разочарованы своим редактором. Нам дважды на одной странице говорят, что Орлов уехал в Соединенные Штаты в 1932 году, чтобы получить настоящий американский паспорт, но затем нам приходится ждать еще 22 страницы, чтобы узнать, как он это сделал. Нам трижды говорят на одной странице, что объем шпионских материалов Маклина угрожает сокрушить его контролера, а затем, для хорошей оценки, количество материалов снова упоминается через 20 страниц.

Книга пронизана шпионскими штампами.«Упертые» следователи ФБР «проложили служебный путь» к Орлову. Они откладывают «малыша в перчатках» и подвергают его «беспощадным допросам», как «быки у ворот». Орлов передает информацию «с болезненной медлительностью удаления глубоко укоренившихся зубов». Это заставляет сотрудников ФБР «кипеть от разочарования», а Орлов, «мастер обмана», испытывает «глубокую обиду» — дважды в одном абзаце. Таким образом, Орлов был пассивным соучастником механизмов шпионажа времен холодной войны, «в которых Работы он мог бы накинуть очень большим гаечным ключом.

Есть подсказки, которым должны следовать другие книги. Остается надеяться, что они будут лучше, чем этот неудачный дебют.

Машина пропаганды, подобная сталинской | Журнал военно-морской истории

Закон о национальной безопасности 1947 года объединил вооруженные силы. Несмотря на положения, в которых признавалось уникальное положение Корпуса морской пехоты, в законе четко не определялся статус службы в Военно-морском департаменте, и Корпус по-прежнему не имел прямого доступа к Объединенному комитету начальников штабов (JCS). Следовательно, Корпус морской пехоты оставался уязвимым для навязывания неблагоприятных решений, влияющих на его состав, ресурсы и операции, без возможности реагировать.Для того, чтобы морская пехота получила прерогативы независимой вооруженной службы, потребовалась бы неожиданная война и нескромность президента.

Соглашение хрупкого джентльмена

Начальник военно-морских операций (CNO) адмирал Эрнест Дж. Кинг, с его характерной потребностью все контролировать, встал между комендантом корпуса морской пехоты и министром военно-морского флота во время Второй мировой войны. По словам полковника морской пехоты Роберта Д. Хайнла, «в организации« Кинг »комендант корпуса морской пехоты был просто начальником бюро. ¹ Когда адмирал Честер А. Нимиц сменил Кинга на посту генерального директора, комендант снова получил прямой доступ к министру военно-морского флота. Но принятие Закона о реорганизации ВМФ 1947 года, призванного закрепить за Военно-морским министерством его основные функции во время войны, поставило под угрозу эти отношения.

Статус морской пехоты в законе не упоминается. Обеспокоенный выводом о том, что морская пехота должна считаться неотъемлемой частью военно-морского флота, непосредственно подчиняющейся CNO, генерал-комендант морской пехоты Александр А.Вандегрифт получил письменные заверения от министра флота Джона Л. Салливана, что новый закон не изменит их отношения или установленный статус морской пехоты. Это было джентльменское соглашение, подлежащее исполнению только до тех пор, пока Нимиц и Салливан оставались на своем посту.

После смены Вандегрифта на посту коменданта в январе 1948 года генерал Клифтон Б. Кейтс был вынужден столкнуться с этой сложной ситуацией. В марте 1948 года на конференции в Ки-Уэст, Флорида, министр обороны Джеймс В.Форрестол и другие начальники служб определились со своими ролями и задачами. Кейтса не пригласили; CNO Адмирал Луи Э. Денфельд представлял Корпус морской пехоты как часть военно-морского флота. Группа пришла к выводу, что, скорее всего, война будет вестись против Советского Союза в Европе, и что армия и авиация потребуют существенного подкрепления для борьбы с ней. Чтобы получить необходимые средства при одновременном контроле за военными расходами, они стремились сэкономить где-нибудь в другом месте, в том числе от морской пехоты, чей опыт ведения морской войны не считался существенным.

Ки-Уэстское соглашение, которое появилось, включало решение о том, что в случае войны будут разрешены только четыре дивизии морской пехоты, меньше, чем шесть, выставленных во время Второй мировой войны, и намного меньше, чем мобилизационные возможности морской пехоты. Кроме того, не разрешается никакое тактическое командование выше уровня корпуса. Соглашение, которое вряд ли необходимо, учитывая другие ограничения, запрещало морским пехотинцам создавать вторую сухопутную армию. Кейтс тщетно возражал, что принятие таких решений без его участия нарушает цель Закона о национальной безопасности 1947 года и наносит ущерб способности морской пехоты выполнять свою десантную миссию.Позже он сказал репортеру, что его самым большим беспокойством было сохранение жизни Корпуса морской пехоты, добавив: «Здесь, в Вашингтоне, много людей, которые хотят предотвратить это, которые хотят низвести нас до статуса полицейских ВМС или полностью избавиться от нас. . » ²

Сезон недовольства

Недовольный темпами сокращения оборонного бюджета, президент Гарри С. Трумэн уволил Форрестола в марте 1949 года, заменив его Луи А. Джонсоном, политическим другом, который разделял стремление президента сократить военные расходы.Чтобы сэкономить деньги, Джонсон надеялся, что армия поглотит корпус морской пехоты. Он также предпринял шаги по переводу морской авиации в состав ВВС, прежде чем ему напомнили, что это незаконно без одобрения Конгресса. Генерал морской пехоты Меррил Б. Твининг сказал о Джонсоне: «Он сделал жизнь Клиффа Кейтса несчастной, относился к нему с презрением. . . . Кейтс ненавидел его, и он ненавидел Кейтса и морскую пехоту ». ³

Чтобы воспрепятствовать независимому лоббированию со стороны военно-морских и военно-воздушных сил, Трумэн добился внесения поправки в Закон о национальной безопасности, согласно которой министерство обороны превратилось в единый исполнительный департамент.Таким образом, служебные секретари стали подчиняться Джонсону, чьи полномочия были существенно расширены. Закон также создал должность председателя JCS, и на эту должность был избран генерал армии Омар Н. Брэдли — не друг морской пехоты. Как группа, по словам Хайнла, «JCS враждебно относились к морской пехоте». ⁴

Напряжение между вооруженными силами нарастало в 1949 году, что привело к «Восстанию адмиралов». Чтобы покрыть значительные расходы по программе ВВС США по разработке дальнего бомбардировщика B-36, Джонсон отменил строительство военно-морского суперкара USS United States .Несколько адмиралов, а также министр флота Салливан подали в отставку в знак протеста. Трумэн заменил Салливана Фрэнсисом Мэтьюзом, политиком без какого-либо военно-морского фона, который не симпатизировал морской пехоте.

Когда морские пехотинцы штурмовали берег Инчхона в Корее в сентябре 1950 года, они сделали это в тени того, что полковник Виктор «Брут» Крулак позже назвал «неожиданными новостями» — президент Гарри С. Трумэн уволил министра обороны Луи Джонсона. «Это была настоящая радость, — писал Крулак.

U.Корпус морской пехоты (W. W. Frank)

Обеспокоенный разногласиями между службами, Комитет по вооруженным силам Палаты представителей провел слушания в октябре 1949 года. CNO Денфельд и другие действующие и отставные адмиралы дали показания от имени ВМФ. По словам Твининга, «Денфельд подошел к ним и рассказал им, какие каблуки были у Мэтьюза, Джонсона и компании». ⁵ Кейтс тоже появился, поддерживая военно-морской флот и прямо давая показания морским пехотинцам. Он протестовал против отсутствия «адекватного представительства в жизненно важных вопросах как для самого Корпуса, так и для национальной обороны.В резком упреке Джонсона и JCS Кейтс возразил, что «сила бюджета, сила координации и сила стратегического руководства вооруженными силами использовались как средства для уничтожения оперативных сил Корпуса морской пехоты. ” ⁶

Кейтс отметил, что бывший министр флота Салливан хотел, чтобы комендант сидел с JCS при обсуждении вопросов, связанных с корпусом, на что Джонсон ответил: «Я не вижу необходимости или оправдания для предоставления коменданту корпуса морской пехоты особой роли, которая является не предоставляется начальникам различных других родов войск и служб, которые считаются неотъемлемой частью армии, флота и авиации соответственно. ⁷ По словам Хайнла, Джонсон считал Корпус морской пехоты не более отдельным от остального флота, чем Ветеринарный корпус. ⁸

Комитет Палаты представителей также получил известие от Омара Брэдли. Председатель JCS отверг идею о том, что десантные операции, которые проводились военно-морскими силами и морской пехотой, нужно будет проводить снова, прогноз, который вскоре оказался совершенно неверным.

Хотя министр военно-морского флота Мэтьюз пообещал, что те, кто дает показания, могут свободно говорить, Трумэн потребовал отставки Денфельда, и другие адмиралы были понижены в должности.Кейтса защищал Джонсон, который убедил Мэтьюза, что действия против коменданта будут политически неразумными.

Адмирал Форрест П. Шерман заменил Денфельда на посту генерального директора. Хотя Денфельд соблюдал джентльменское соглашение с Вандегрифтом, Шерман отказался его признать. По мнению Твининга, «[Шерман] был не столько противником морской пехоты, сколько чрезвычайно эгоистичным и сторонником Шермана, и корпус морской пехоты просто встал у него на пути». ⁹ Намереваясь утвердить свою власть, Шерман получил разрешение от Джонсона «иметь полную свободу действий в вопросах, касающихся организации и обучения подразделений морской пехоты». ¹⁰ Рассматривая штаб морской пехоты как простое бюро военно-морского ведомства, Шерман попытался встать между Кейтсом и министром ВМФ Мэтьюзом. Согласие джентльмена стало бесполезным.

Положение морской пехоты вряд ли могло показаться более мрачным в начале 1950 года. После двух лет принудительных сокращений личный состав морской пехоты должен был сократиться на треть, до менее чем 24 000 солдат и офицеров, с 11 до 6 пехотных батальонов и с 23 до 12 авиационных эскадрилий.Джонсон предпринял другие не менее вредные действия против морских пехотинцев, включая «сокращение ассигнований на оборудование, боеприпасы, припасы и людей, и». . . политика исключения в различных аспектах тактической подготовки и планирования ». ¹¹ Кроме того, Шерман направил большую часть десантных кораблей ВМФ для обучения армии, что ограничило развитие Корпуса морской пехоты его собственных сил.

Как и в 1947 году, лучшая надежда морской пехоты избежать дальнейшего понижения статуса и возможного исчезновения была связана с его друзьями в Конгрессе.Убежденный слушаниями 1949 года в правоте дела морской пехоты, демократический представитель Карл Винсон внес закон о расширении членства в JCS до коменданта морской пехоты. Хотя эта мера провалилась, передовые статьи в прессе Херста вызвали большую общественную поддержку морских пехотинцев. Два неожиданных события превратят эту растущую общественную поддержку в непреодолимую волну.

Война и нескромность президента

Начало Корейской войны в июне 1950 года опровергло ожидания JCS относительно вероятности конфликта, с кем, где это произойдет и какие силы потребуются.Сразу же Кейтс предложил те наземные и воздушные силы, которыми располагает корпус морской пехоты, и получил от Шермана и Трумэна разрешение на мобилизацию резерва морской пехоты. США внезапно напомнили о необходимости в морской пехоте.

Из врагов Трумэна в Конгрессе немногие высказывались так громче, как убежденный представитель правых республиканцев Гордон Л. Макдонаф. Вскоре после начала войны Макдонаф написал Трумэну, что Корпус неоднократно бросался на защиту страны.Он призвал признать Корпус морской пехоты в качестве независимого подразделения вооруженных сил и «должен иметь своего собственного представителя в Объединенном комитете начальников штабов в Министерстве обороны». ¹² Макдонаф напомнил Трумэну, что как главнокомандующий вооруженными силами он имел право предоставить корпусу морской пехоты место в JCS.

Трумэн ответил: «К вашему сведению, Корпус морской пехоты — это полицейские силы ВМФ, и пока я буду президентом, они останутся им.Игнорируя то, что он писал оппоненту, который мог повернуть его слова против него, и раздраженный тем, что это был лишь последний из многих подобных запросов от сторонников морской пехоты, он написал: «У них есть пропагандистская машина, почти не уступающая сталинской». Затем, сделав свое отношение еще более ясным, Трумэн продолжил: «Когда корпус морской пехоты переходит в армию, он работает с армией и для нее, и так и должно быть. . . . Начальник военно-морских операций — начальник штаба военно-морского флота, в состав которого входят морские пехотинцы.” ¹³

Вопрос только в том, как оппозиция воспользуется этим даром. Макдонаф решил опубликовать переписку в Congressional Record . Когда эта история была подхвачена телеграфными службами, она попала в заголовки газет по всей стране.

Реакция была ошеломляющей. Республиканские законодатели ворвались в Трумэна, в том числе сенатор Джозеф Р. Маккарти, который назвал это заявление «фантастически непатриотичным высказыванием о мальчиках, которые умирают в Корее.» ¹⁴ Ситуация была золотым дном для синдицированных обозревателей и редакционных авторов, включая Дороти Томпсон, которая сожалела о« душевном состоянии главы исполнительной власти »и сожалела о« трагедии этой страны, которая столкнулась с величайшей проблемой, столкнувшись с одной из самых серьезных проблем ». посредственное руководство в его истории ». ¹⁵ Общественность выразила свое возмущение одним из самых массовых потоков писем, полученных Белым домом во время президентства Трумэна.

Помощники Трумэна признали политический ущерб.Они поспешно подготовили письмо с извинениями, которое президент лично вручил Кейтсу в Белом доме, копия которого была передана прессе. Лига морской пехоты собиралась в то время в Вашингтоне и потребовала извинений за оскорбления; было решено, что Трумэн появится там рядом с Кейтсом. Извинения Трумэна успокоили дело, но его жестоко наказали и заставили признать силу общественной поддержки морских пехотинцев.

Марш на Победу

В сентябре 1950 года, когда силы морской пехоты подошли к Инчхону, они одержали еще одну победу, которую приветствовали так же горячо.Как позже писал генерал-лейтенант морской пехоты Виктор Х. «Грубый» Крулак, тогда еще полковник с войсками вторжения:

Мы получили неожиданные новости. Президент Трумэн под шквальным огнем из-за неподготовленности американских войск. . . и устал от ссор Луи Джонсона. . . повел своего министра обороны вниз по доске. Джонсона уволили, и все обрадовались. . . . Казалось в этом справедливое возмездие. ¹⁶

Между выдающимися действиями морских пехотинцев в Корее и реакцией общественности на переписку Макдонау настало время для новых усилий сторонников морской пехоты в Конгрессе.Сенатор-демократ Пол Х. Дуглас и представители Карл Винсон и Майк Мэнсфилд призвали к расширению морской пехоты. Дуглас внес в Сенат законопроект, предусматривающий создание четырех постоянных дивизий морской пехоты и четырех авиационных крыльев, членства в JCS и создания помощника министра флота для представления корпуса в военно-морском департаменте. Мэнсфилд подготовил аналогичную меру в Палате представителей. Эти два законопроекта были рассмотрены на 82-м Конгрессе в 1951 году.

«Укрепление позиции сторонников морской пехоты» — доклад генерал-майора Фрэнка Э.Лоу, который посетил Корею во время ознакомительного тура для Трумэна. Лоу обнаружил, что высшего руководства и боевой доктрины в армии явно не хватает. Напротив, он писал: «Первая дивизия морской пехоты — самая эффективная и смелая боевая единица, которую я когда-либо видел или слышал». ¹⁷ Лоу рекомендовал, чтобы все будущие десантные операции проводились военно-морским флотом и чтобы Корпус морской пехоты имел постоянное присутствие в составе трех дивизий и трех авиационных крыльев.

Генерал-майор Фрэнк Э.Инспекционная поездка Лоу по боевым действиям в Корее повысила воспринимаемую ценность морской пехоты. В отличие от армейских частей на войне, Лоу писал: «Первая дивизия морской пехоты — самая эффективная и смелая боевая единица, которую я когда-либо видел».

Национальный архив

Отчет Лоу, возможно, повлиял на Трумэна, чтобы смягчить свое несогласие с законопроектами Дугласа-Мэнсфилда, но Министерство обороны, Шерман и JCS оставались стойкими противниками. Хотя поддержка Корпуса морской пехоты существенно выросла, окончательный законопроект Сената не оправдал ожиданий, и приемлемого компромисса с более сильной версией Палаты представителей достичь не удалось.Поскольку два лагеря оказались в тупике, дальнейшее рассмотрение было отложено до сессии Конгресса 1952 года. До этого в военном руководстве произошли две существенные смены. Шерман внезапно скончался в июле 1951 года, и генерал Лемюэль С. Шеперд-младший сменил Кейтса на посту коменданта морской пехоты в первый день нового 1952 года.

Когда законодатели вернулись в 1952 году, они относительно легко достигли компромисса. Закон дал морской пехоте силы мирного времени из трех дивизий и трех авиационных крыльев с максимальной численностью 400 000 человек.Кроме того, комендант входил в состав JCS с правом голоса при рассмотрении вопросов, представляющих прямой интерес для морской пехоты. 20 июня 1952 года Сенат и Палата представителей одобрили Закон Дугласа-Мэнсфилда, который Трумэн затем подписал в качестве закона. Хотя Дуглас считал, что «Трумэн не осмелился наложить вето на законопроект», президент, возможно, переоценил военные потребности в свете опыта Кореи и более широких военных обязательств США. ¹⁸

Закон Дугласа-Мэнсфилда 1952 года повысил уровень коменданта морской пехоты до уровня начальника военно-морских операций.Генерал Лемюэль С. Шеперд (в центре) был первым комендантом, который присутствовал на заседаниях Объединенного комитета начальников штабов в качестве члена, хотя и на неполной ставке.

Bettman

Не менее важным, чем все остальное в законе, было четкое заявление о том, что Корпус морской пехоты представляет собой отдельную вооруженную службу с особыми функциями и задачами. Законодательство подняло коменданта на тот же уровень, что и CNO, с равным доступом к министру обороны. Министр ВМФ Дэн Кимбалл, гораздо более уступчивый, чем его предшественник Мэтьюз, издал соответствующий приказ военно-морскому ведомству, определяющий изменившиеся отношения.

Когда Шеперд занял свое место в JCS, Брэдли ясно дал понять, что он против этого, но, тем не менее, их отношения были удовлетворительными. Положение Шеперда стало более удобным и значимым после того, как Брэдли сменил на посту председателя адмирал Артур У. Рэдфорд. Шеперд и Рэдфорд тесно сотрудничали во время Корейской войны и стали близкими друзьями. Хотя Шеферду нужно было посещать собрания JCS только тогда, когда рассматривался вопрос о морской пехоте, Рэдфорд настолько ценил мнение Шепарда, что часто просил его присутствовать во время других дискуссий.Теперь ровесник CNO, Шеперд служил вместе с адмиралами Уильямом М. Фехтелером, а позже и с Робертом Б. Карни, оба дружили с Корпусом — и долгожданная замена Шерману.

Хотя Корпус морской пехоты столкнется с бюджетными и другими трудностями в будущем, после 1952 года у Корпуса были средства, чтобы повлиять на результаты. Он получил полное место в JCS в 1978 году, после того как подавляющее большинство Конгресса одобрило законопроект, подписанный президентом Джимми Картером.

Кейтс назвал неосторожные замечания Трумэна «одной из самых удачных вещей, которые когда-либо случились с Корпусом». ¹⁹ Для Крулака закон, вытекающий из письма Трумэна, был «во многих смыслах событием совершеннолетия в организационной истории Корпуса». ²⁰

Аудиокнига недоступна | Audible.com

• Evvie Drake: стартовала более

• Роман
• К: Линда Холмс
• Рассказывает: Джулия Уилан, Линда Холмс
• Продолжительность: 9 часов 6 минут
• Несокращенный

В сонном приморском городке в штате Мэн недавно овдовевшая Эвелет «Эвви» Дрейк редко покидает свой большой, мучительно пустой дом почти через год после гибели ее мужа в автокатастрофе.Все в городе, даже ее лучший друг Энди, думают, что горе держит ее внутри, а Эвви не поправляет их. Тем временем в Нью-Йорке Дин Тенни, бывший питчер Высшей лиги и лучший друг детства Энди, борется с тем, что несчастные спортсмены, живущие в своих худших кошмарах, называют «ура»: он больше не может бросать прямо, и, что еще хуже, он не может понять почему.

• 3 из 5 звезд

• Что-то заставляло меня слушать….

• К Каролина Девушка на 10-12-19

«Лакуна» Барбары Кингсолвер | Художественная литература

Первый роман Барбары Кингсолвер за девять лет подвергается огромному риску, рискуя выйти на тщательно обозначенную территорию.Он переходит от художников-монументалистов и сюрреалистов 1930-х годов после мексиканской революции к маккартистской охоте на ведьм художников в конце 40-х и 50-х годах. Тем не менее, пересекая и пересекая американо-мексиканскую границу, как это делали писатели, такие как Карлос Фуэнтес, до нее, этот роман обнаруживает исключительные амбиции. Он исследует, с частичным успехом, источник сложных исторических отношений между искусством и политикой в ​​Соединенных Штатах, а также разрыв между прожитой жизнью и жизнью, о которой рассказывается.

Речь идет о жизни Харрисона Уильяма Шепарда, которого по-разному называли Уиллом, Гарри и Инсолито. Родившийся в Вирджинии в семье американского «прилавка с фасолью» и мексиканского тростника, он вырос в обеих странах и в конечном итоге стал знаменитым автором американских сочинений об ацтеках. История Шепарда начинается с его детства на Исла Пиксол, острове к югу от Веракруса, в Мексике, благоухающей «жасмином, собачьей мочой, кинзой, лаймом». Но история доходит до нас в неуловимой форме дневников и воспоминаний, писем и вырезок из прессы.Запертые на 50 лет в банковском хранилище, пока все участники не умрут, эти фрагменты были спасены стенографисткой писателя Вайолет Браун от его отчаянного желания сжечь их.

Кингсолвер тщательно вставляет вымышленного Пастуха в ключевые моменты записанной истории, используя как вымышленные, так и настоящие газетные репортажи. В юности в Мехико он видит крошечную женщину с царственной осанкой, с волосами, «заплетенными в тяжелую корону», покупающую попугаев на улице, и он становится гипсовщиком и готовит для своего мужа Диего Риверы.В образе Фриды Кало, отчаявшейся в неверности Риверы, и когда Лев Троцкий вместе с революционным художником ищет убежища от убийц Сталина, Шеперд становится когда-то шпионом Кало, а также поваром и секретарем Троцкого. Как наивный и скромный машинист, он играет небольшую роль в расколе между Троцким и Риверой и в убийстве Троцкого. Вернувшись в США, когда разгорается «холодная война», эти ассоциации привлекают пристальное внимание Комитета Палаты представителей по антиамериканской деятельности. Судьба Шепарда, кажется, решена мнением персонажа одного из его романов, что «Наш лидер — пустой мешок.. . »- слова, которые писатель не может отрицать, принадлежат ему самому.

По словам Вайолет, Шепард« не хотел давать о себе знать. Даже когда его сильно неправильно понимают «. Роман лучше всего проявляется в косвенном откровении этого человека с его пробелами в уединении и страсти. Молодой писатель — проницательный наблюдатель, чья бдительность частично проистекает из его странствующего воспитания — как» двойного человека, сделанного двух разных ящиков »- и его сдержанная сексуальность. Испытывая чувство вины за то, что не смог предотвратить смерть своего босса и дисквалифицирован с военной службы в США за« сексуальное безразличие к самкам этого вида »(« синяя оговорка »), он тратит второй картины мировой войны перевозят в безопасное место для государственного департамента США.

В острой сатире на презумпцию прессы роман подчеркивает несоответствие между этим мужчиной и персоной, которую позже приписали ему как вероломному «торговцу произведениями искусства, бабнику». Исследовательская поездка в Мериду со своей стенографисткой, пожилой женщиной, описывается в газетах как «роман с января по май». Даже его бывший любовник Том Кадди покидает его из-за отсутствия патриотизма. И все же, хотя «лжи бесконечно много, а правда такая маленькая и необычная», роман также свидетельствует о появлении знаменитостей, которые контролируют и манипулируют своим собственным имиджем.Кало, одетая как мексиканский крестьянин или королева ацтеков, говорит: «Если я не выберу, они сделают выбор за меня … Газеты завернут меня в марлю и сделают из меня ангела-мученика или скучную ревнивую жену».

Шеперд как писатель интересуется тем, «как рушатся цивилизации и что к этому ведет. Как мы связаны со всем в прошлом». Его адвокат Артур Голд считает антикоммунистическое преследование, в том числе художников, отравой на лужайке. «Это действительно убивает вашу траву, и потом у вас будет много мертвых вещей в течение очень долгого времени.Может быть, навсегда ». Кингсолвер, который в недавнем интервью США рассказал о негативной реакции« против моей личности как политического артиста »после 11 сентября, предлагает своевременное напоминание — для тех, кто в этом нуждается — об эпохе, когда сюрреалистическое искусство может быть осуждено как «неамериканское», а иностранцев депортируют за «работу на защиту прав негров». Также нельзя потерять красный призрак нежити 50-х годов, когда администрация Обамы обсуждает реформу здравоохранения: «Если Трумэн потребует каких-либо изменений, «Улучшение образования» или «Социальное обеспечение», — кричит ему хор, — государство всеобщего благосостояния, коллективизм, заговор.

Тем не менее, более поздние разделы романа испорчены преувеличенной иронией, диалоги слишком часто ставятся между согласными персонажами, создавая авторскую мыльницу. Более удовлетворительной является неожиданно трогательная кодировка, в которой тихо одурманенная Вайолет сохраняет верность осужденному. («они пойдут на край земли, чтобы вытащить назад людей, которых они объявили непригодными для того, чтобы быть американцами», — отмечает она.) Разговор — страница 1 Официальный портрет Алексея Стаханова с буровой и шахтерской лампой.СПУТНИК / Alamy Stock Photo 30 июня 2021 г.

Богдан Костя, Ланкастерский университет и Питер Ватт, Ланкастерский университет

Аудиоверсия обстоятельной статьи о советском шахтере-рекордсмене 1935 года, воплотившем систему ценностей, которая является центральной для современной культуры труда.

Выше только небо? В нем только верующие? Представь это! Эндрю Кабальеро-Рейнольдс / AFP через Getty Images 5 октября 2020 г.

Фил Цукерман, Питцер Колледж

Несмотря на растущее число нерелигиозных американцев, самопровозглашенных атеистов в залах власти очень мало, что ставит США в противоречие с другими мировыми демократиями.

PA / PA Archive / PA Изображения 19 сентября 2019 г.,

Стив Тейлор, Университет Лидса Беккета

Риск «патократии» всегда близок. И однажды укоренившись, трудно выбить.

Рая Дунаевская считала, что «марксизм — это теория освобождения или это ничто». Викимедиа 8 апреля 2019 г.,

Найджел Гибсон, Эмерсон Колледж

Книга «Марксизм и свобода» написана в 1958 году.Тем не менее, он остается актуальным и сегодня.

Статуя последнего императора Эфиопии Хайле Селассие в Комиссии Африканского союза в Аддис-Абебе. Хайлу Удине Цегайе / Shutterstock 18 февраля 2019 г.,

Мартин Плаут, Школа перспективных исследований

Лидеры входят в моду и выходят из нее, поэтому статуи, построенные в их памяти, становятся непростой задачей.

Август был первым императором Рима. с shutterstock.com 2 января 2019 г.,

Фредерик Джулиан Вервет, Мельбурнский университет

Многие известные поклонники Августа считают его великим государственным деятелем, который принес мир в Римскую республику, давно страдающую от гражданских войн. Но насколько он на самом деле восхитителен?

Мемориальная доска на доме в Санкт-Петербурге: «Здесь писательница Лидия Корнеевна Чуковская написала Софье Петровне рассказ о Большом терроре 1936-1938 годов».Wikimedia Commons 1 января 2019 г.

Джудит Армстронг, Мельбурнский университет

Преследуемые Сталиным писатели Лидия Чуковская и Анна Ахматова пережили угрозы, холод и голод. И в эпическом подвиге Лидия запомнила стихи своей подруги, которые были слишком опасны для записи на бумаге.

Смерть Сталина — это хаотическая политическая драма, последовавшая за кончиной российского лидера в 1953 году.Безумные фильмы 26 марта 2018 г.

Стивен Харрингтон, Технологический университет Квинсленда

Беседа с сатириком Армандо Януччи о смерти Сталина. Разговор, CC BY44.1 МБ (скачать)

Армандо Яннуччи, сатирик и режиссер фильма «Смерть Сталина», побеседовал с доцентом Стивеном Харрингтоном, экспертом по политической сатире.

Премьер-министр Джастин Трюдо идет с премьер-министром Китая Ли Кэцяном во время приветственной церемонии в Большом зале народных собраний в Пекине, Китай, в декабре 2017 года. КАНАДСКАЯ ПРЕССА / Шон Килпатрик 20 декабря 2017 г.

Чарльз Бертон, Университет Брока,

«Прогрессивная торговая программа» Канады с Китаем могла бы умереть в Большом зале народных собраний в начале этого месяца.Но теперь есть возможность серьезно пересмотреть отношения.

Владимир Ленин и Надежда Крупская. Антун Купер / flickr 3 декабря 2017 г.

Вашна Джагарнатх, Родосский университет

Русская революционерка Надежда Крупская, как и другие ведущие женщины в новом сталинском государстве, была маргинализована.Но в ее случае, потому что она была вдовой Ленина.

Кланяйся. Франк Робишон / EPA 22 ноября 2017 г.

Колин Александр, Университет Ноттингем Трент

В этом первом эпизоде ​​In Depth, Out Loud: аудиоверсия длинных историй — взгляд на культ семьи Ким.

Советские войска наступают на Сталинград.Викимедиа 17 ноября 2017 г.

Бен Шеперд, Каледонский университет Глазго

Две большие битвы, которые переломили ход Второй мировой войны, могут многое рассказать нам о некоторых важных проблемах сегодняшнего дня.

Мемориал 1976 года на месте резни в Бабьем Яре признал только советских жертв, несмотря на убийство более 30 000 евреев.В 1991 году рядом был установлен еврейский мемориал. Дженнифер Бойер / Flickr 13 сентября 2017 г.

Дэниел Элфик, Лондонский Королевский университет Холлоуэй

29 сентября 1941 года нацисты убили более 30 000 евреев в овраге под Киевом. 13-я симфония Дмитрия Шостаковича «Бабий Яр» — это осуждающая критика непризнания Советским Союзом резни и осуждение сталинизма.

Генерал Конфедерации П.Г.Т. Борегар удален от входа в городской парк в Новом Орлеане. REUTERS / Шерил Гербер 11 августа 2017 г.

Джеймс Глейзер, Университет Тафтса,

Исследователь южной политики находит вдохновение в неожиданном месте.

jdlennon / flickr 28 июля 2016 г.

Джеймс Харрис, Университет Лидса

На Западе общественное мнение о Сталине и терроре сохраняется с периода сразу после его смерти в 1953 году.Не должно быть.

Молчание в конце Рио-2016 продлится только до тех пор, пока мы не включим телевизоры перед Олимпийскими играми в Токио-2020. Reuters / Issei Kato 27 июля 2016 г.

Тим Олдс, Университет Южной Австралии

Олимпийские игры — это театр — иногда фарс, иногда трагедия, реалити-шоу, морализаторство или мыльная опера, — где разыгрываются геополитические, социальные и технологические драмы.

Они могут выглядеть как чужеродный вид, но эти вирусы, питающиеся бактериями, могут стать следующим большим шагом в борьбе с инфекционными заболеваниями. nobeastsofierce / Shutterstock 20 апреля 2016 г.

Вилле Фриман, Йоркский университет

Вирус, который может вылечить инфекции, устойчивые к антибиотикам.

Джамала была выбрана представлять Украину на конкурсе «Евровидение 2016» со своей песней «1944».Инна Соколовка / EPA 26 февраля 2016 г.

Джеймс Харрис, Университет Лидса

Обвиняемые в сотрудничестве с нацистами, в 1944 году 240 000 крымских татар были депортированы в советскую Среднюю Азию.

Министр иностранных дел Великобритании Энтони Иден конфиденциально беседует с послом СССР Иваном Майским. Семья Шефферов-Воскресенских. 21 августа 2015 г.

Гавриил Городецкий, Оксфордский университет

Иван Майский был послом России при дворе Сент-Джеймс с 1932 по 1943 год. Обворожительно проникнув во внутренние круги Великобритании, он, возможно, передал больше секретов, чем печально известная Кембриджская пятерка.

Проект

MUSE — В команде Сталина: Годы опасной жизни в советской политике Шейла Фицпатрик (обзор)

Поскольку Шейла Фицпатрик, вероятно, наиболее известна как ревизионистский социальный историк, ее В команде Сталина на первый взгляд может показаться довольно своеобразный уход в мир высокой политики.Однако более внимательное рассмотрение показывает, что книга не столько о партийном лидерстве, сколько о личных отношениях внутри этого руководства — увлекательная тема, которая обычно обсуждается в морализаторских или сплетенческих терминах без должного внимания к изучению источников. Здесь Фитцпатрик мастерски передает суть внутреннего окружения Генерального секретаря — группы, в которой долгосрочные мужские отношения, часто восходящие к гражданской войне в России 1918–1921 годов, вступали в противоречие с повседневными требованиями управления современным государством. [Конец страницы 230]

В команде Сталина демонстрирует, что Фитцпатрик досконально владеет историческими записями, будь то рассекреченные архивные источники, включая личную переписку Иосифа Сталина с Вячеславом Молотовым и Лазаром Кагановичем, или воспоминания, оставленные обоими из них. эти лидеры и другие, такие как Никита Хрущев и Анастас Микоян. Это позволяет ей оспаривать многие предположения о сталинском правлении и пояснять, что, хотя политическая система была одновременно нелиберальной и персоналистической, она состояла из гораздо большего, чем просто страх, подозрение и мольбы.Несмотря на требовательную репутацию и культ личности Сталина, в своем ближайшем окружении он часто играл роль первого среди равных, первого среди равных.

Фицпатрик, конечно, не оспаривает тот факт, что Сталин был диктатором. Тем не менее, она изображает его как человека, который во многом полагался на постоянно меняющуюся свиту из ближайших соратников. Согласившись с такими людьми, как Э. А. Рис, что формальные институты партийного и государственного руководства со временем атрофировались, Фитцпатрик не согласен с тем, что это аксиоматически привело к деспотическому единоличному правлению.(См. Точку зрения Риса Природа диктатуры Сталина: Политбюро, 1924–1953 , Лондон: Palgrave Macmillan, 2004, стр. 19–58, 200–239.) Вместо этого Фитцпатрик демонстрирует, что в течение четверти века в власти, Сталин почти ежедневно часами встречался с членами своего ближайшего окружения — часто в неформальных рабочих группах троек, четверок, пятерок, шестерок и семерок — как в своих кремлевских кабинетах, так и на дачах. Хотя их конкретные дискуссии и дискуссии невозможно реконструировать сегодня в отсутствие официальных стенографических стенограмм или протоколов, общая атмосфера встреч описана в мемуарной литературе в терминах, весьма напоминающих более ранние, более официальные заседания Секретариата ЦК. Организационное бюро и Политбюро.Основные образцы сталинской политической культуры сохранялись даже тогда, когда ее формальные институты менялись с течением времени.

Яркая трехмерная трактовка Фитцпатриком отношений Генерального секретаря с Молотовым и Кагановичем иллюстрирует как сильные, так и слабые стороны ее рассказа. В отношении этих партийных боссов она тонко и тонко пытается найти источники, способные охарактеризовать испытания и невзгоды других центральных фигур, таких как Андрей Жданов, Георгий Маленков и Лаврентий Берия.Здесь Фитцпатрик широко использует то, что Елена Зубкова назвала «детской литературой» — апологетические отчеты, написанные сыновьями этих лидеров, — но с готовностью признает ограниченность этого жанра. (См. Э. Ю. Зубкова, «О детской литературе и других проблемах нашей исторической памяти», под ред. Г.А. Бордюгова, Исторические исследования в России: Тенденции последних лет , М .: АИРО – XX, 1996, с. 155–178.). Раскрытие отношений Сталина с другими членами его окружения оказывается еще более сложной задачей в отношении тех, кто либо не хотел, либо не мог оставить записи для потомков — таких приверженцев режима, как Климент Ворошилов, Андрей Андреев, Лев Мехлис, и Александр Поскребышев; межвоенные боссы, такие как Серго Орджоникидзе, Сергей Киров, Павел Постышев и Николай Ежов; и новый контингент 1940-х — начала 1950-х годов — Алексей Кузнецов, Николай Вознесенский, Дмитрий Шепилов, Виктор Абакумов и другие.